AFRICA

La savana echeggiava del grammofono tuonante il requiem di Mozart, la voce
del soprano usciva dalla tenda volteggiando insieme agli Ibis verso il tramonto,
mentre 1 portatori rimanevano in rispettoso silenzio intorno ai lumi dei falo che si
cominciavano a moltiplicare nell'accampamento.

Il colonnello McHyde amava molto Mozart sino a caricare i portatori del
grammofono per poter scrivere al lume delle lampade ad olio mentre il Dies Irae si
liberava violento nella savana coprendo il rumore delle sue lacrime che solitarie
cadevano sui fogli senza senso che si moltiplicavano nei suoi bauli.

Il mal d'Africa aveva colpito duramente il vecchio e facoltoso colonnello della
Guardia, che nel nome di sua maesta aveva combattuto per mezzo mondo sino a
ritirarsi in un soffocante palazzotto di provincia nella sua amata ma troppo
opprimente Scozia. Dopo pochi mesi che si era ritirato aveva cominciato a soffrire di
una forte depressione dettata probabilmente dall'improvvisa inattivita, non essendo
mai stato attratto da quelli che riteneva ottimi passatempi per esseri inutili quali il
giardinaggio, i1l modellismo e il gioco delle carte, insomma quei tipi di passatempi
che presuppongono l'impossibilita di farne altri.

Il morale precipitava e sempre piu spesso si accorgeva che se fino a quel punto
aveva sentito la giusta nostalgia per la sua terra natia dopo tanto combattere nelle
colonie, adesso sentiva che mentre il suo corpo era invecchiato il suo animo aveva
ancora bisogno dell'avventura che come una droga era diventato un bisogno primario.
Pensava a quegli infiniti paesaggi che aveva potuto vedere in Africa, le albe che
inauguravano ogni giorno uno spettacolo nuovo agli occhi di chi si era addormentato
con nella mente lo spettacolo ormai antico del tramonto del giorno prima.

In particolare si ricordava la faticosa e inutile corsa verso Kartum assediata,
quando nonostante la situazione disperata nella quale si trovava Gordon e 1 continui e
pressanti attacchi dei Dervisci non permettevano neanche un sonno tranquillo negli
Zareba, si trovava il tempo per rimanere incantati davanti alle meraviglie che 1I'Africa
con la propria pipa a fumare 1'ultima oncia di tabacco sorseggiando l'ultimo goccio di
Scotch che era rimasto nella bottiglia gia finita. Pensava a queste cose il colonnello
nella sua fredda Scozia, quando convinto di poterne morire decise di fare testamento
e partire per 1'Africa e finanziare una ricerca paleontologica di un certo dottor Smith,
del quale non si fidava in alcun modo ma che costituiva un'ottima scusa per tornare
come leone nella sua savana.

La sera era solito dare la carica al suo grammofono, un vecchio e malandato
aggeggio che lo seguiva ormai dai tempi dell'India, ma che non sarebbe potuto essere
sostituito da alcun altro, che tra 1 suoi innumerevoli gracchii riusciva ad emettere
anche dei suoni ai quali 1 portatori ci si abituarono facilmente dimostrando un innato
spirito musicale. Il campo si fermava e all'accensione dei fuochi e Mozart o
Beethoven si affacciavano alla savana per innalzare inni a quest'Africa selvaggia ed
affascinante.

Ma la musica aumentava la sua malinconia di uomo solo, solo nel suo ritiro
forzato di ufficiale messo da parte per poter far spazio a chi doveva passare sino a



raggiungere le piu alte sfere, una vita avventurosa per la quale si era sacrificato ogni
affetto ogni amore e che come ricompensa lasciava una pensione ridicola e qualche
medaglia, troppo poco per un Ufficiale della Guardia invitto in ogni campo di
battaglia dall'India al Sudan, dalla Cina alla Turchia, ferito quattro volte nel corpo ma
una volta sola e troppo profondamente nell'animo.

Non aveva una donna, non aveva un figlio, non aveva nulla che lo potesse
trattenere in Gran Bretagna, non aveva uno straccio di amico in Scozia, era solo
perché troppo aveva dato a sua maesta che aveva ricambiato facendolo assistere alla
promozione di quei quattro codardi ai quali si doveva il tributo del proprio ritiro.
Pensava ancora alle battaglie nelle quali solo Iddio poteva giudicare se non aveva
fatto tutto se non di piu, nelle quali aveva combattuto investito dalle schegge di quella
granata mentre i futuri generali da sopra i propri cavalli si facevano scudo di intere
compagnie e squadroni.

Intanto Mozart che con il suo requiem riempiva di malinconia quella bianca
tenda illuminata, faceva da cornice alle parole che correvano sui quei fogli che adesso
servivano solo ad appesantire 1 suoi bagagli e che mai nessuno avrebbe letto se
fossero rimasti in Africa. La sua penna vomitava rancore su quei fogli che vedevano
le lacrime di un uomo di piu di cinquant'anni che scriveva di come si era fatto
sfuggire le migliori occasioni della sua vita per aver creduto troppo in quello che
stava facendo.

Il colonnello McHyde nonostante tutto era un uomo tutto di un pezzo e come
tale si rese conto che stava esagerando. Si alzo dal tavolino da campo, prese tutti i
fogli che aveva sul tavolo e li strappd con rabbia gettando quello che ne rimaneva a
terra. Mise la mano in tasca e prese il suo fazzoletto e cancello dal viso le ultime
tracce della sua malinconia, cosa avrebbero pensato le sue guardie del colonnello in
lacrime?

Si giro di scatto e tornd verso il tavolo, prese la sua pipa, il tabacco, e uscendo
dalla tenda comincio a prepararla. Il cielo rosso scuro faceva da degna cornice al
campo dove la musica di Mozart aveva lasciato il passo ai canti serali dei portatori
raccolti intorno al fuoco.

Si diresse verso il fuoco piu vicino, c'erano seduti il dottor Smith e sua moglie
nonché sua collaboratrice. Si fermo in piedi davanti a loro con la testa china nel
tentativo di accendere la pipa.

"Il cielo in queste latitudini regala uno spettacolo particolare non dite?"

"Di certo sarebbe piu accettabile visto dalla veranda di una villa." Rispose la
moglie del dottore con tono di sfida.

"Ancora con questa storia." Rispose prontamente Smith. "Una volta che
affrontiamo una ricerca con la cura che necessita tu non fai altro che rinfacciarlo."

La signora sbuffo voltandosi verso il grande falo. Non era solita affrontare
alcun tipo di difficolta era un topo da biblioteca anche se non si sarebbe detto per il
suo aspetto affascinante e curato. Bionda come solo una donna inglese lo puo essere,
bionda anche nell'animo tanto da sembrare eterea, un entita lontana dalla realta.

"Certamente colonnello lei potra deriderci delle difficolta che troviamo
nell'ambientarci a questa vita da nomade ma deve capire che per la mia signora e



anche per me ¢ la prima volta che affrontiamo un viaggio cosi lungo nel cuore
dell'Africa."

Il colonnello accese la pipa e dietro una nuvola di fumo accenno un sorriso.

"Non ¢ facile vivere il disagio della vita all'aria aperta, ma poche volte si puo
apprezzare ci0 che circonda quanto quando si ¢ effettivamente immersi in esso €
protetti solo dallo strato di tela rozza della tenda. L'Africa la si deve imparare a
sorseggiare goccia dopo goccia come si fa con un buon Cherry davanti al camino del
club."

"Come si pud imparare a gustare questo ambiente cosi ostile?" Disse la signora
Smith interrompendo il veterano con un'espressione manifestamente interrogatoria.

"Probabilmente non sono riuscito a spiegarmi. Nella difficolta che puo
incontrare in questa savana trova i punti cardini sui quali pud misurare la propria
personalita. Incontrare i1 propri limiti diviene un punto fondamentale che la nostra
societa piena di agiatezza Vittoriana ha ormai perso completamente tanto da riuscire
a disorientare tutti i piu grandi pensatori di quest'epoca, pensatori da caminetto. Come
si puo credere di trovare I'anima dell'uomo quando non ci si riesce neanche a porre in
discussione, quando non si riesce neanche a sopravvivere senza che il cameriere ci
porga il sigaro al nostro club."

"Signor colonnello, mi sembra che adesso lei stia esagerando." Interruppe il
Dott. Smith. "In fin dei conti proprio lei che ¢ un membro di una delle famiglie piu
antiche e facoltose di tutta la Scozia."

"Appunto per questo mi permetto di parlare con una certa cognizione di causa.
Ho assistito ad interminabili discussioni sulla natura dell'uvomo in nuvole di fumo
intorno a bicchieri di cristallo e opulenza, ho visto sentenziare condanne da persone
che non si sono mai permesse di allontanarsi dalla propria residenza senza il
maggiordomo. L'uomo 1o 1'ho conosciuto quando 1'ho visto consumarsi per la fame e
la fatica, quando gridava coperto di sangue la furia omicida che scaturisce dall'istinto
di conservazione. L'uomo esprime la sua natura solo quando deve fare i conti 1 propri
limiti, e chi non conosce 1 propri limiti non conosce se stesso."

La signora Smith si alzo con la sua non comune eleganza.

"Ma ¢ necessario conoscere se stessi? Se non conosco me stessa non vuol dire
che non sia effettivamente felice."

"Non necessariamente ¢ vero, ma chi potrebbe affermare che ¢ inutile
conoscere se stessi? Pensare che era la frase iscritta sul portale dell'oracolo di Delfi,
l'origine della filosofia occidentale, in un certo senso 1'origine di tutta la conoscenza
compresa la vostra paleontologia."

"Colonnello," si intromise Smith, "vorrebbe affermare che si debba passare le
notti in mezzo alla savana per poi apprezzare una testimonianza fossile?"

Il colonnello si era messo seduto su di un tronco decentrato rispetto al circolo
delle tende.

"Forse si," disse mentre batteva ritmicamente la pipa sullo stesso tronco per
svuotarla, "non potrei essere sicuro ma probabilmente il pezzo trovato potrebbe
sicuramente essere pitl importante per voi che se lo aveste comperato ad un asta."



"Comunque signori penso che la ricerca dei nostri limiti non possa essere piu
importante del giusto riposo dopo tante ore di continuo cammino, percio scusatemi
ma mi cercherdo domani, buonanotte."

Cosi dicendo la signora Smith accenno un saluto con il capo rivolto al
colonnello e un occhiata di sollecito nei confronti del marito.

"Sto arrivando!" Si affrettd a giustificare il dottore. "Forse ha ragione lei
colonnello o forse a molto piu semplicemente ragione mia moglie, certo che € un tipo
strano lei. Buonanotte."

"Buonanotte." Rispose il veterano ricominciando a riempire la pipa di quel
nuovo tabacco che aveva comperato prima di partire.

Forse, forse, quanti forse c'erano dentro la testa del colonnello. Aveva cercato
di convincere quei due viaggiatori per necessita che nella vita all'aria aperta c'era la
possibilita di trovare il punto di equilibrio sul quale poter costruire il proprio modo di
essere quando lui per primo combatteva ancora per capire dove dovesse puntare la
propria vita.

Avevano ragione loro? L'oracolo di Delfi fu creato per dare delle risposte
precotte a chi ne cercava e nonostante le belle parole sul portale era la contraddizione
per eccellenza. Conosci te stesso ma per fare prima chiedilo a 1'oracolo che te lo dice
senza farti faticare troppo.

Un inganno, la storia umana era un continuo inganno di alcuni fatto ai danni di
altri oppure un fondo di verita c'era nella vecchia saggezza greca? Quante domande
non risposte, troppe per poi tentare di convincere qualcun altro di qualcosa di cui non
si € sicuri.

Il colonnello prese dalla tasca dei pantaloni 1 fiammiferi e come in un gesto
rituale si accese la pipa con tre belle boccate di fumo che si aprirono lentamente
intorno al viso. Quante ne aveva viste anche quella pipa, si poteva di sicuro dire che
probabilmente ne aveva viste molte di piu di quanto un uomo comune avrebbe potuto
vedere nella sua intera vita.

Il triste colonnello si arriccio il canuto baffo e guardo quella vecchia pipa con
affetto, forse tutto quello che gli era rimasto di tutte le miglia che aveva percorso in
lungo e in largo in questa terra. Tanti anni alla rincorsa di quel bene effimero che ¢ la
gloria, tanto difficile da raggiungere quanto facile da dimenticare, e cosi nel
dimenticatoio della storia era finito lui e la sua pipa.

Conscio di combattere una guerra persa nella speranza di trovare di nuovo un
senso nella propria vita si alzo e riempendosi la bocca del caldo aroma del tabacco
guardo verso l'orizzonte come se da quegli infiniti spazi potesse arrivare una seppur
fallace risposta.

Lo spicchio di sole che sempre piu velocemente scappava sotto la linea
dell'oscurita bagnava di arancione il cielo dove un altro stormo di Ibis si alzava
stagliandosi come ombre cinesi su di un paesaggio carico di energia. Il colonnello
McHyde chino la testa come se tanto colore lo ferisse, forse non era neanche degno ti
tanta bellezza.

Una forte sensazione nichilista si impadroni del vecchio soldato, sentiva piu
che mai quanto potesse valere la sua insignificante esistenza di fronte alla violente



eternitda della natura. Beati i coniugi Smith che nella loro colta semplicitd non
coglievano 1l pesante disagio di chi ha confrontato la propria esistenza con
I'immensita della natura uscendone fortemente sconfitto.

Quella natura cosi indifferente addirittura di fronte alla tragedia umana della
morte e della sofferenza, crudele nella sua immutabile costanza. Ne' il sangue ne' le
urla dei suoi uomini della vecchia Guardia erano riusciti ad impietosire I'Africa e 1
suoi sciacalli figuriamoci la triste malinconia di un vecchio colonnello in pensione.

"A che cosa sta pensando colonnello?" Con una dolcezza difficilmente
descrivibile la signora Smith fece notare la sua presenza improvvisa ma discreta.

"Cara signora, sto pensando a quei versi della Genesi che con immensa
crudelta ricordano che polvere siamo, e polvere ritorneremo."

"La sera la deprime Colonnello?" Disse 1'aggraziata signora Smith portandosi
alle labbra la tazza di t¢ che si era fatta preparare.

"Beve t¢ a quest'ora? Mi era sembrato di capire che volesse andare a letto."
Disse il colonnello McHyde allontanandosi la pipa fumante dalle labbra. "Non
concilia di certo il sonno."

"Se ¢ per questo anche 1 suoi pensieri, quali essi siano, non lo conciliano."
Disse la biondissima e affascinante signora Smith con la tazza cullata dalle mani dalle
dita affusolate.

"Si forse ha ragione, forse dovrei smettere di pensare, in fin dei conti questa
pessima abitudine mi ha sempre portato guai." Finalmente un sorriso comparve sul
malinconico colonnello, il quale fece un cenno di omaggio con la pipa impugnata con
fermezza nella mano destra e si avvio verso la propria tenda.

Il cielo africano si stava spegnendo sempre piu velocemente e lasciava lo
spazio alla meta oscura della natura quella che dalle tane esce per vivere il proprio
tempo. Gli Ibis avevano salutato il sole che era ormai scomparso con il suo ultimo
spicchio dietro all'orizzonte si cullava al suono degli sciacalli che urlavano la loro
buonanotte ad un uomo stanco di essere tale.



