
UNA FORMICA

In un verde giorno di primavera, quando il formicaio brulicava di miriadi di 
operaie  che  lavoravano  instancabilmente  andando  avanti  ed  indietro  con  i  loro 
enormi carichi, una piccola formichina dal nome Nina si fermò, poggiò il carico a 
terra.

Un fatto a dir poco inconsueto che non si ricordava a memoria di formica, fece 
scaturire subito un piccolo tumulto.

“Cosa fai?” Chiesero con un tono tra lo stupore e l’indignazione, le formiche 
adulte.

“Torna subito a lavorare.” Diceva una.
“Non  c’è  più  religione,  questa  gioventù  è  ormai  senza  più  alcun  ritegno” 

Rispondeva l’altra.
Ma Nina non faceva caso a quanto le formiche più grandi le dicevano. In men 

che  non  si  dica  arrivarono  le  guerriere  richiamate  dalla  piccola  folla  che  si  era 
radunata intorno a lei.

“Cosa stai facendo?” Tuonarono le voci delle fide guardiane.
Nina si voltò come se fosse la prima volta che un essere le rivolgesse la parola.
“Mi sono fermata.” Rispose con naturale ingenuità.
“Stai male?” Chiese il capo delle guerriere.
“No!”
“Guarda che se stai male, ti puoi fermare, basta che lo chiedi. La nostra stessa 

esistenza  si  basa  nel  lavoro  di  ognuna  di  noi.  Noi  lavoriamo  per  vivere  di 
conseguenza non potremo mai far si che il lavoro ci uccida. Se stai male dillo.”

“Ma io non sto male. Voglio solo guardare il cielo.”
Dalla folla tuonò un sussulto di stupore. Le formiche guerriere fecero cerchio e 

due particolarmente possenti la presero in braccio e la portarono via. Cunicolo dopo 
cunicolo la trascinarono sino a portarla di fronte alla formica regina.

“Che problema c’è?” Chiese serafica la regina.
“Questa  operaia  ha  smesso  di  lavorare.”  Rispose  con  tono  estremamente 

rispettoso una delle due guerriere.
“Per quale motivo?”
“Dice che aveva voglia di guardare il cielo.”
“Formica!” Urlo la regina. “E’ vero quanto ti stanno obiettando?”
La piccola formichina sembrava ancora più piccola di quanto fosse in mezzo 

alle possenti guardie.
“Si regina.”
“Uccidetela! Anzi no cacciatela via, una formica da sola non può sopravvivere 

e morirà tra sofferenza e solitudine.”
Le guardie  presero con forza la piccola prigioniera e la portarono fuori  dal 

formicaio. Appena fuori la scaraventarono a terra e una delle due guerriere le disse:
“Fosse stato per me ti avrei ucciso subito, a monito di chi come te ha voglia di 

cambiare le regole della nostra società.”



La piccola formica la guardò pensando che non aveva nessuna intenzione di 
cambiare le regole, ma voleva solo guardare il cielo bello, immenso, celeste come 
nessuna  formica  se  ne  era  mai  accorta,  ma non  aveva  la  forza  di  rispondergli  e 
cominciò a camminare verso ovest.

Sentì l’altra formica guerriera che gli gridava dietro qualcosa senza riuscire a 
capire  cosa  avesse  voluto  dirgli,  ma tanto  non  era  più  importante  adesso  poteva 
guardare il cielo senza che nessuno la disturbasse più.

Raggiunto un fungo dopo l’intera giornata di cammino si fermò per cercare di 
riposare. Aveva camminato molto ed era ormai sicuramente abbastanza lontana dal 
suo formicaio e si mise a dormire sotto la cappella del fungo. Uno strano ronzio la 
svegliò dopo poco, un po' tramortita dal sonno ebbe difficoltà a riconoscere che si 
trattava di una mosca.

“Una formica!” Esclamò la mosca stupita di vedere una formica così lontana 
dal formicaio e da sola. “Che ci fai qua?”

“Sono stata cacciata dal formicaio, ma mi è andata ancora bene, altrimenti mi 
avrebbero uccisa.”

“Uccisa? E cosa hai mai fatto di male?”
“Volevo guardare il cielo.”
“Non  è  possibile,  nessuno  potrebbe  uccidere  perché  qualcun  altro  vuole 

guardare il cielo.”
La formica guardò la mosca negli occhi frazionati e disse:
“Cara mosca devi capire che la vita delle formiche è formidabile ed afficente e 

per essere mantenuta tale è guidata da regole ferree e infrangibili. Io per guardare il 
cielo ho smesso di lavorare e questa tra le formiche è pena mortale.”

“E’ incredibile, sarà che per noi mosche non esistono alcun tipo di regole ma 
nessuno vuole uccidere nessun altro, per me è addirittura allucinante.”

“Mosca nessuna di  voi  vive insieme ad alcun altra  per  questo  non ci  sono 
regole che devono condizionare i vostri comportamenti. Voi vi trovate, vi accoppiate 
e poi chi si è visto si è visto.”

La  mosca  si  fece  silente,  non  sapeva  cosa  rispondere,  la  formica  diceva 
qualche cosa che era ragionevole ma allora:

“Allora  perché  hai  trasgredito  alle  regole  anche  se  sei  convinta  che queste 
siano giuste?”

“Si vede che non sei  avvezza alle  regole.  Io ho trasgredito  ma non perché 
ritenga  che  sia  sbagliato  avere  delle  regole,  bensì  perché  alcune  regole  possano 
essere sbagliate.”

La mosca smise di volare intorno e si posò sulla cupola maculata del fungo.
“Forse hai ragione sono troppo lontana dalle regole per capire cosa vuoi.”
“Cara mosca io voglio solo guardare il cielo, non voglio eliminare le regole o 

spingere  le  altre  formiche  ad  infrangerle,  voglio  solo  ed  unicamente  guardare 
l’azzurro  di  questo  cielo  che  troppo  poco  ci  soffermiamo  a  guardare.  Siamo 
impegnate, lavoriamo, diventiamo ciniche e non ci accorgiamo che sopra di noi c’è 
qualcosa  di  immenso  e  incomparabile,  qualcuno  potrà  pensare  che  la  sua 



magnificenza sia  il  simbolo  dell’eternità,  qualcun altro  potrà  invece  contemplarlo 
solo perché è bello, ma comunque c’è e pochi sembrano accorgersene. Diventa colpa, 
secondo te, guardarlo?”

“Formica  non  so  è  colpa  o  meno,  io  sono  l’essere  meno  indicato  per 
giudicarlo, però la mia povera conoscenza delle cose mi spinge a ricordarti che da 
sola non potrai mai sopravvivere e che questa tua piccola follia ti costerà la vita.”

La formica allungò la zampa e strappò una piccolissima porzione di fungo e 
mangiandola rispose:

“In fin dei conti cosa vale la vita se non puoi raggiungere quanto desideri?”
“Ma anche se desideri qualche cosa non è detto che tu lo possa raggiungere.”
“E’ vero, allora mi correggo chiedendoti cosa vale la vita se non provi neanche 

a  raggiungere  cosa  desideri?  Il  lavoro,  la  società,  che  senso  hanno  se  non  ti 
permettono di realizzarti? Diventano dei nemici.”

La mosca la guardò, era così minuta ma così forte delle proprie convinzioni, 
disposta  a togliersi  quanto  aveva di  più importante  per seguire un sogno. Chissà, 
pensava, se poteva mai esistere una mosca capace di tanto, ma perché no? In fin dei 
conti  nessuno  avrebbe  mai  pensato  che  la  solida  ed  inattaccabile  società  delle 
formiche potesse mai creare un elemento del genere ma lo aveva fatto, allora perché 
non una mosca?

”Secondo te anche una mosca potrebbe arrivare al punto di lasciarsi morire per 
un sogno?”

“Secondo me non c’è nulla che lo possa impedire. Ma stai attenta, non crearti 
un sogno solo per seguirlo, se desideri qualche cosa cerca di ottenerla ma se non hai 
nessun obiettivo non cercartelo per forza diventerebbe stupido morire per qualcosa 
che non si desidera effettivamente.”

La mosca si fece sempre più pensierosa.
“Cara formica, parlare con te mi ha posto davanti ad alcuni quesiti, il tuo modo 

di pensare mi fa credere che tu sia una saggia, allora ti chiedo per vivere bene la mia 
vita cosa devo seguire?”

“Mosca, non mi sono spiegata, per prima cosa non sono una saggia ho solo 
lavorato e mentre lavoravo pensavo, e poi ti posso solo suggerire di vivere la tua vita 
come l’hai sempre vissuta e se in futuro sentirai di credere in qualcosa seguilo anche 
contro tutti.”

La mosca ringraziò, promise di cercarla in futuro e con un decollo spettacolare 
si levò in aria verso quel cielo sempre più spettacolare, colorito questa volta dalle 
sfumature dei cento colori che accompagnano il tramonto.

La formica ammirava questo spettacolo fino a che una mano gigante colse il 
fungo e nel  terremoto venne travolta  dalla  terra  rimossa.  Cercò di  raggiungere la 
superficie e dopo una fatica estenuante emerse coperta dallo stivale dell’uomo che 
coglieva i funghi.

Vide il  cielo coprirsi  ed il  tramonto nascondersi  dietro lo stivale dell’uomo 
sino a che non smise di esistere schiacciata sul suolo sconvolto.




