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1. PROLOGO

La prima domanda che si porra il lettore sara il perché di un
libro come questo, un libro che parla dei soldati di Piemonte e della
loro piu gloriosa battaglia, come se non bastassero i libri sino ad ora
scritti.

Ebbene no, non se ne sono scritti abbastanza, perché in
questo libro si risponde alla domanda del mio amato nipote Filippo:

“Nonno, mi racconti di nuovo della battaglia?”’ Per mio
nipote la battaglia ¢ una sola, quella dove suo nonno ha guadagnato
la sua gamba di legno, Cosseria. Ma la risposta a tale domanda non ¢
storia militare, € la mia storia.

Questo libro non ¢ di certo un trattato sulla battaglia e non ¢
neanche la cronaca delle magnifiche gesta dei Del Carretto di
Camerano o dei San Martino della Torre, vuole solo essere una storia
da raccontare ai propri cari intorno al focolare, come faccio ora con
Filippo.

Non sono un condottiero né un eroe, ma possO
tranquillamente dire che sono testimone di tanti atti eroici che, dopo
la mia morte, nessuno raccontera piu ai propri figli: le azioni dei
Granatieri, cacciatori, fucilieri del regno, uomini che hanno scritto la
storia con il loro sangue. Un sangue che non aveva neanche un
nome, dimenticato a scapito dei nomi di battaglia che, a quel tempo,
erano addirittura segnati nei ruoli dei reggimenti ed erano di certo
piu importanti del vero nome.

Forse ¢ proprio la vecchiaia, che nostro Signore nonostante
tutti 1 miei peccati mi ha voluto donare tanto tranquilla ed agiata, che
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mi ha portato alla decisione di riordinare questi fogli scritti parecchi
anni fa, nella vana speranza che escano prima o poi da questo
cassetto. Fissare, insomma, 1 ricordi di un vecchio soldato, nella
speranza che 1 caduti delle battaglie diventino “un po’ meno morti”.

Anche perché tuttora i miei camerati mi vengono a trovare
nella notte, e uno ad uno sfilano insieme ai miei nemici facendomi
rivivere nei sogni giorni ormai lontani. Passepartout, Gelsomin,
Astesan, La Violetta e tutti gli altri con i loro pregi ed i loro difetti.

E si! I difetti. Si dice che due soldati si riconoscano piu per i
loro difetti che per i loro pregi, quante volte in una camerata si sono
sentite le parole:

“Non ti ricordi di...?”

“Ma veramente, no.”

“Quello che puzzava come una capra.”

“Ah! Si, quello che...” E giu con tutto cio che di negativo
aveva quel personaggio, solo alla fine si puo sentire un: “Perd un
brav’uomo.” Ma ¢ sempre 1’ultima cosa prima di chiudere il discorso
quasi ci si vergognasse dei pregi.

Certo ¢ difficile farlo capire a chi non ¢ stato soldato che
“canaglia” e “bastardo” tra gli uomini d’arme cambiano tanto il loro
significato da arrivare ad assumere quello di un complimento. Tutto
deve essere interpretato nella vita militare, ¢ un ambiente chiuso e
regolato da codici che raramente possono essere simili a quelli che si
trovano nella vita senza uniforme.

Sapete, ¢ un gioco a due, la gente disprezza i soldati e a lungo
andare 1 soldati disprezzano tutto cid che ¢ al di fuori delle loro
regole; chissa se un giorno questo potra mai cambiare. Forse, se il
popolo smettesse di comportarsi cosi, 1 soldati potrebbero inserirsi di
piu tra la gente. Chissa!

Ah! L’etal Ho di nuovo divagato, dovrei cercare di
controllarmi, alcune volte sembra che, con la penna, abbia preso
troppo inchiostro dal calamaio e lo debba finire a tutti i costi.

Questa introduzione voleva far capire perché mi sono
arrogato il diritto di riscrivere una pagina di storia parlando di gente
insignificante come il sottoscritto, ma ormai la mia unica speranza ¢
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che il lettore non si sia gia stancato e possa continuare a leggere del
Granatiere delle Guardie La Bonte.



2. COSI' MI ARRUOLAI

Andava finendo l'anno del signore 1794, i1 francesi si
facevano sempre pitl minacciosi e le campagne intraprese dal regno
contro il terrore repubblicano avevano fatto si che i capitani
girassero per la citta in continua ricerca di reclute per le loro
compagnie.

Anche se l'impero austriaco si era impegnato grandemente sul
fronte piemontese, il re Vittorio Amedeo III temeva molto il nuovo
generale comandante dell'artiglieria francese. Questi era un corso
che avrebbe segnato l'intera storia mondiale e in modo particolare la
disgraziata storia del nostro regno, cosi vilmente invaso da
quell’orda di giacobini.

Era autunno e le operazioni militari si sarebbero sospese di li
a poco. Le perdite subite in quei due anni di lotta erano tante ma,
come in tutte le guerre, piu per malattie che per altro e in quei giorni
era facile incontrare per Torino un nucleo di arruolamento che, con
belle parole, presentavano tutti gli "innumerevoli vantaggi" del
divenire soldato. Inutile sarebbe sottolineare che solo i senza terra e i
disperati si arruolavano spontaneamente, il grosso era, come al
solito, reclutato nelle osterie della citta raccattando gli ubriaconi che,
una volta svegliatisi dalla sbornia, si ritrovavano dentro la Cittadella.

Anche io mi arruolai quell'autunno, ma non ero ne disperato
né un ubriacone, cercavo solo di scappare al mio destino. Per capire
la mia storia bisogna fare un passo indietro alla primavera dello
stesso 1794. La guerra era gia iniziata da due anni. Avevo quasi
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diciassette anni e lavoravo nella bottega di famiglia, una
onorevolissima e avviata, bottega di panni di proprieta della mia
famiglia da varie generazioni; c'¢ addirittura chi dice che sia nata
prima la bottega dei Gavetti che la stessa Torino.

Spesso andavo a consegnare le stoffe alle sartorie della citta
con il carretto tirato da quel povero disgraziato di Antonio, uno
straccio di mulo che sembrava avere la stessa eta del negozio.
Conoscevo tutta la citta, poiché essendo una delle botteghe piu
importanti, fornivamo tutte le migliori sartorie sparse per Torino,
spesso portavo stoffe anche a Palazzo. Antonio a fatica tirava quel
carretto vecchio e grezzo che mia madre voleva cambiare ma che
mio padre teneva gelosamente:

"Niccolo," diceva mia madre ogni volta che partivo per una
commissione, "ti sembra il caso che una cosi avviata bottega si
presenti ai suoi rispettabili clienti con questo rudere?"

E mio padre, senza neanche levare gli occhi dai suoi libri
contabili rispondeva: "La mia famiglia non sarebbe arrivata dove ¢
ora se avesse cambiato mulo e carretto ogni volta che la vanita di
una donna I’avesse preteso."

Mi facevano divertire i continui battibecchi dei miei genitori
e proprio nella completa sincerita con la quale si affrontavano
vedevo quanto si volessero bene. Mi dispiace solo di avergli creato
tanti problemi a causa del mio carattere cosi irruento ed infatti fu
questo carattere a decidere del mio futuro anche se indirettamente.

Andando a fare le commissioni passavo spesso davanti al
panificio della famiglia Dardi giusto dietro Piazza Castello, anche
questa una delle botteghe storiche della citta. I Dardi, si diceva,
fornivano addirittura Palazzo ma, anche se potevano vantarsi di una
ottima posizione e di tanti soldi, per me avevano un solo grande
tesoro, la bella Maria.

Maria era la loro figlia maggiore ed aveva giusto un anno in
meno di me, aveva gi occhi castani cosi grandi che quando si legava
i capelli ricci dietro alla nuca la si poteva confondere con uno
stupendo cerbiatto. La famiglia la faceva servire piuttosto che farle
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cuocere le mani nei forni cosi giovane e per me era un vero piacere
poterla guardare quando passavo con il mio carretto.

Quanto era bella Maria! Per vederla mi inventavo delle
commissioni o mi sbagliavo strada volontariamente, fino a che anche
lei si accorse di quel ragazzone che passava cosi spesso davanti al
forno. Ma, insieme a lei, se ne accorsero anche i fratelli, che
cominciarono subito a farsi piu presenti al bancone.

Un giorno mi decisi, scesi dal carretto e mi feci avanti. Era un
bel giorno di primavera e il sole illuminava quel vicolo con tanta
forza da far socchiudere gli occhi. Sembrava che tutta la natura si
stesse risvegliando per potermi aiutare in questa impresa. Ma l'intera
natura non bastd perché, come feci per entrare vidi Giovanni, il
fratello maggiore, che mi si fece incontro chiedendomi che cosa
volessi da quelle parti.

"Che cosa potrei volere? Del pane." Risposi, dissimulando la
vera ragione. Con piacere notai che la scena era seguita con
attenzione da Maria, cosa che mi rincuord e che mi riempi il petto
d’orgoglio.

"Dimmi allora, che tipo di pane?" Mi chiese Giovanni senza
che mi desse la possibilita di avvicinarmi ulteriormente al bancone.

"Una pagnotta di pane bianco, il migliore che avete, un pane
da Re!" Chiesi cercando di far capire che non ero un poco di buono,
ma Giovanni non sembrd assolutamente impressionato, tanto che
molto velocemente si gird verso la sorella che aveva gia preparato la
pagnotta e che gliela stava porgendo per prenderla senza togliermi
gli occhi di dosso. Non ho mai capito tanta gelosia in quella
famiglia.

Mi liquido senza altre chiacchiere dandomi il pane che gli
avevo chiesto ma dopo aver pagato con dieci centesimi mi permisi di
salutare lui e la sua famiglia chinandomi palesemente verso Maria
che molto ingenuamente rispose al gesto cortese. E' qui che
iniziarono 1 miei guai.

Quel gesto sembro essere la maggiore offesa che una persona
potesse fare alla famiglia Dardi. Giovanni mi corse dietro e i0o molto
piu velocemente, saltai sul carretto e scappai rischiando di romperlo
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e di giocarmi la vita di Antonio. Ma sapete come sono le donne,
l'intenzione della famiglia di preservarla per altra piu importante
corte non fece altro che giocare a mio favore. Lo capii sin da quel
giorno quando mi voltai e incrociai da lontano il suo sguardo, con i
suoi occhi sognanti mi vedeva come un principe delle favole venuto
a liberarla dal giogo del tiranno.

Ma quello fu solo l'inizio e tramite amicizie in comune i
Dardi mi fecero recapitare il messaggio che dovevo stare lontano
dalla bottega e dalla loro figliola. Quale incentivo piu grande per
un'avventura che un pizzico di rischio?

Ed ecco che mi immischiai in una cosa che era evidentemente
piu grande di me e cominciai a comunicare con astuti sotterfugi con
Maria. Il piu frequente era quello di scrivere dei biglietti e farli
recapitare da qualche ragazzino che, per una piccola mancia, sarebbe
andato a comprare il pane per me. Dopo lo stupore iniziale Maria si
fece prendere da questa storia e comincio a dare il resto con le
risposte.

La cosa ando avanti per qualche tempo fino a che presi dal
gusto del proibito organizzammo un incontro. Lei doveva fare una
commissione poco fuori porta Palazzo da una vecchia zia e io feci in
modo di sbrigare tutte le consegne per avere il carretto vuoto e il
maggior tempo possibile per questa avventura.

Erano all'incirca le undici di mattina ed io ero dietro porta
Palazzo gia da tempo quando la vidi arrivare da lontano. Aveva un
fazzoletto sulla testa ed un paniere sotto il braccio, con passo
distratto stava rientrando in cittad. Dall'atteggiamento non sembrava
aver preso sul serio l'appuntamento, forse non ricordarsene piu,
oppure era cosi brava a dissimulare 1 suoi sentimenti. Comunque mi
sentii crollare il mondo addosso. Sembrava essere completamente
soprappensiero.

Saltai dal mio carretto e mi feci incontro: "Ciao! Ti ricordi
ancora di avere un appuntamento?"

E lei con estrema discrezione alzd lo sguardo e mi disse:
"Non I'ho assolutamente scordato, ma non penso sia una buona idea
farci vedere in mezzo alla strada insieme, percid vai dentro
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quell'osteria ed io ti raggiungerd tra poco." Mi sentii stupido come
mai in vita mia, e senza neanche rispondere rivolsi lo sguardo a terra
avviandomi verso l'osteria.

Arrivai sino al portone spalancato sopra il quale, su di una
tavola aggiustata alla bene e meglio, si leggeva "Gallo Rosso", con
una figura che piu che un fiero gallo ricordava una gallina
spennacchiata. All'interno dell'osteria c'era cosi poca luce che gli
occhi ebbero un po’ di difficolta ad abituarsi. In fondo alla sala c'era
un grosso camino acceso dove stava bollendo un pentolone con
dentro chissa quale intruglio infernale. Mi ricordo solo che c'era un
vago odore di cavolo mischiato al fumo che la vecchia canna
fumaria non riusciva a smaltire.

L'arredamento del posto era particolarmente spartano e
consisteva in grandi tavoli massicci e vissuti con delle panche anche
esse grezze. Pochi erano gli avventori a quell'ora della mattina ma
gia c'era il classico ubriacone del rione. Questi era seduto in un
angolo della sala coperto dalla scarsa luce del luogo e, poggiato sul
tavolo con i gomiti, fissava la brocca che aveva davanti ai suoi occhi,
nella mano destra aveva un bicchiere mezzo pieno che lentamente
faceva avanti e dietro in direzione della bocca. Beveva in un modo
strano sembrava non buttare giu il dolcetto ma succhiarlo, comunque
era uno spettacolo veramente poco gradevole alla vista.

Oltre all'ubriacone c'erano dei personaggi che stavano
evidentemente concludendo un affare anche se il loro atteggiamento
faceva intuire che fosse una cosa poco legale, erano in quattro
piegati intorno ad un tavolo al centro della sala, e parlavano a bassa
voce guardandosi intorno. Smisero di colpo quando mi videro
entrare, ma poi scongiurato il pericolo si accorsero che non ero di
certo in grado di creare problemi e ricominciarono a parlare tra loro,
anche se continuarono a tenermi d'occhio.

Mi avvicinai, allora, ad un tavolo poco esposto ¢ mi sedetti
ad aspettare Maria chiedendomi come gli fosse venuta in mente una
idea come quella di avere il nostro primo incontro dentro
quell'osteria lurida e malfamata. Mentre aspettavo si fece avanti
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l'oste, un omaccione zoppicante con un grembiule lurido che gli
copriva l'enorme pancia.

"Buongiorno signore!" Fece l'oste poggiando le mani sul
tavolo proprio davanti a me. Non penso di avere mai visto delle mani
cosi enormi ed al contempo cosi brutte, mi ricordo che mi fece
subito venire in mente ad un ex marinaio se non fosse che il mare piu
vicino era quello ligure. Non era difficile capire che ero obbligato a
prendere qualche cosa per avere il diritto di sedere dentro quel posto.

"Portami una buona bottiglia di dolcetto e, se ce ne hai, dei
grissini salati." Ordinai in modo abbastanza distratto, ero impaziente
dell'arrivo di Maria che tardava a venire. Mentre aspettavo cominciai
a bere il vino.

Va bene la discrezione, pensavo, ma ormai erano almeno
venti minuti che mi aveva detto di entrare nell'osteria, cominciavo ad
essere impaziente e, a dire il vero, anche un po’ preoccupato.
Finalmente entro. Tutta 1'osteria si gird verso di lei. La sua figura si
stagliava scura nella sagoma luminescente del portone. Si era tolta il
fazzoletto dal capo ed aveva quella selva di capelli castani che gli
scendevano in spire sulle delicate spalle. Il fisico snello era nobile
nel portamento e nessuno di quella squallida locanda aveva piu la
forza di staccargli gli occhi di dosso. Gli sguardi si spensero quando
arrivarono al tavolo dove ero seduto io. Istintivamente mi alzai ma
non avevo parole potevo solo ammirare la sua bellezza.

"Scusa il ritardo ma avevo paura che un amico di mio fratello
mi stesse seguendo ed allora ho dovuto fare un giro diversivo per
venire qui." Disse mentre si sedeva al mio tavolo.

"Che fai rimani in piedi?" A questa frase mi accorsi di essere
rimasto come un pesce lesso in piedi davanti a lei.

Finalmente dopo tanta corte era li con me e io non riuscivo a
fare altro che stare in silenzio. Non sapevo cosa dire, era cosi facile
scrivere dei biglietti a distanza e non subire il suo sguardo mentre li
leggeva. Tanto facile quanto era difficile anche il solo pensare di
fronte a lei, lei che era in ogni modo venuta sino li per me.

Come colpito da uno schiaffo mi svegliai da quello strano
torpore.
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"S1, certo. Adesso mi siedo."

Era la prima volta che la potevo guardare ad una distanza
cosi ravvicinata, era ancora piu bella, il viso ovale emanava una luce
propria, e gli occhi mi guardavano ansiosi. Aspettava che le dicessi
qualche cosa, ma io ancora non riuscivo ad esprimermi liberamente,
e fu proprio questo che gli cercai di dire.

"Sai, dopo aver aspettato tanto tempo prima di incontrarci,
provo molta difficolta ad esprimermi. Vorrei dirti tante cose ma le
parole non riescono ad uscire dalle mie labbra."

"Penso che 1'emozione sia giustificata Domenico, specie dopo
le minacce che ha fatto mio fratello. Anzi, devo dire, che nel mio
cuore non c'¢ solo I'emozione di vederti ma anche la paura di essere
scoperta." Cosi diceva mentre prese la brocca di vino e se ne verso
un dito nel mio bicchiere.

"Non sta bene!" Esclamai istintivamente.

"Lo so ma ho la gola secca." E bevve il vino tutto di un sorso,
poggio il bicchiere sul tavolo e guardando dietro le mie spalle sgrano
gli occhi. Ed ecco che il mondo mi crollo addosso come la sedia che
si frantumo sulla mia schiena.

Quel delinquente di Giovanni era entrato senza che noi ce ne
accorgessimo e mi aggredi con tanta furia che, se non fosse stato per
l'intervento dell'oste, io sarei rimasto cadavere in quella sala. Per
essere piu precisi l'oste fu il primo ad intervenire, ma ci vollero tutti
gli avventori del locale per fermare quel bruto.

Fortunatamente non svenni e sfruttando il momento di
confusione totale presi per mano Maria ed uscimmo correndo
dall'osteria.

"Lasciami qua tanto a me non fara del male. Scappa se no ti
ammazza!"

Ci fermammo e ci guardammo negli occhi, c'era paura nei
suoi e forse ce n'era altrettanta nei miei. L'abbracciai e ci baciammo
velocemente senza dire nulla. Giovanni emerse gridando dal portone
dell'osteria e i0 comincia a correre con quel bestione alle calcagna.
Nonostante fosse pesante, quel farabutto era veloce e dovetti fare
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ricorso ad ogni granello di energia che avevo in corpo per non essere
preso.

Correvo ma lui era sempre dietro, giravo gli angoli cercando
di seminarlo ma in ogni rettilineo lui era li dietro, sembrava non
essere umano per la forza che aveva nelle gambe e per la
perseveranza che aveva nel perseguitarmi. Girando di colpo I'angolo
di un palazzo urtai qualcosa che mi fece ruzzolare a terra.

Prima di capire cosa stesse succedendo ci volle qualche
istante. Dopo quella sediata la caduta aveva fatto si che per un attimo
mi andasse via la vista. Ma appena ripresi il controllo mi alzai per
constatare che ero finito in un guaio ancora pit grosso.

Una mano mi prese al bavero della giacca e vidi a terra un
ufficiale delle Guardie che cercava di rialzarsi con 1’aiuto di due
soldati. La mano mi scosse fortemente e girandomi riconobbi il
berrettone di pelliccia di un Granatiere.

"Come ti permetti! Villano!" Mi grido il Granatiere.

Non riuscivo a rispondere, non sapevo piu cosa fare.

"Bastardo!" Un altro grido scoppio dalla piazza, era Giovanni
che mi aveva raggiunto. Subito si comincio a fare gruppo intorno a
questa scena, stavo cedendo al panico.

"Mi scuso, signore io... Veramente...
balbettare.

"Le scuse le devi fare a me giovanotto." Disse secco
l'ufficiale battendosi con le mani la giubba impolverata. Uno dei
Granatieri raccolse il suo tricorno e glielo porse.

"Bastardo!" Continuava ad urlare Giovanni cercandosi di fare
largo dalla piccola folla che si era ormai raccolta.

L'ufficiale si volse verso 1 suoi Granatieri e disse ai due che
lo avevano aiutato ad alzarsi: "Fatelo tacere!" I due, sistematosi il
fucile a tracolla, si fecero verso Giovanni, che capito il pericolo
scomparve in un batter d'occhio.

"Caro il mio ragazzo," inizi0 l'ufficiale sistemandosi
accuratamente il tricorno sulla testa, "quale era il motivo per il quale
avevi tanta fretta?"

"Signore... Mi scusi signore... lo...

"

Cominciai a

n
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"Sapevi che eravamo in questa piazza per arruolare nel
reggimento delle Guardie di sua maesta il Re di Sardegna, e ci sei
venuto incontro, come ho potuto provare con la mia stessa persona,
con tanta energia che non potremo mai non accettare tanta voglia di
arruolarsi."

"Arruolamento?"

"E' per questo che sei qui vero?" E mentre l'ufficiale mi
parlava la mano che mai mi aveva abbandonato mi diede uno
scossone che le parole uscirono da sole.

"Si vostra signoria sono qui per essere... Arruolato."

"Bene, bene proprio per questo ti perdoniamo I'offesa.
Portatelo nella cittadella, i sbrigheremo le formalita per questa
nuova recluta."

Allora, e solo allora la mano slego il vincolo, solo dopo che
avevo dichiarato pubblicamente la mia intenzione ad arruolarmi. Il
drappello comincido a camminare con l'ufficiale in testa ed io nel
mezzo, come fossi assicurato dalle Guardie. Mi guardavo intorno un
po’ spaurito, non sapevo come uscire fuori da questa storia, sempre
che ne esistesse il modo.

Forse era la mia fantasia ma mi sembrava che la gente mi
guardasse con pieta e mi additasse come un povero disgraziato che si
recava al patibolo accompagnato dai suoi giustizieri. I vicoli
facevano spazio alle strade piu grandi ed alle piazze, il passo non
accennava a diminuire di intensita e sembrava che fossi gia in marcia
ancor prima di divenire soldato.

"Dove stiamo andando?" Chiesi al monolitico caporale che
sino a qualche momento prima mi serrava la mano al bavero.

"Alla cittadella, figliolo, la tua nuova casa." Rispose senza
neanche guardarmi in faccia ma tenendo sempre il mento ben alto e
lo sguardo diritto davanti a se, un modo di fare che incuteva molto
disagio e che anche io avrei imparato a coltivare.

"Ma veramente signore io..."

"Veramente cosa giovanotto! Hai qualche ripensamento?"
Intervenne il Granatiere che era alla mia sinistra. "Sarebbe un bel
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peccato perché questo lo darebbero sicuramente a noi, vero
Passepartout?"

"Stai zitto, e non dare fiato alla tua boccaccia solo perché te
ne avanza un po’ dai polmoni!" Ordind coloritamente il caporale
Passepartout.

"Passepartout? Lei signore si chiama cosi?" Provai
ingenuamente a domandare.

"Senti giovanotto se non vuoi subito crearti una pessima fama
nel nostro glorioso reggimento devi cominciare ad imparare a stare
zitto!" Chiuse brutalmente il caporale.

Io non ebbi piu neanche il coraggio di parlare, quasi
inconsciamente seguivo il drappello che si dirigeva verso la
cittadella dove si sarebbero sbrigate le formalita relative
all'arruolamento. La paura non era certo dettata dalla stazza dei
Granatieri visto che a parte del colbacco impellicciato che portavano
li superavo tutti di una spanna, cosa che non gli era affatto sfuggita
visto che avevano gia predetto la mia sorte.

Arrivammo ad una delle porte della cittadella quando
l'ufficiale si fece avanti, con molta probabilita per consegnare le
credenziali di riconoscimento e le due guardie che erano all'entrata si
fecero da parte al nostro passaggio.

Cominciammo a salire e scendere scalini, girare a destra e poi
a sinistra e ancora da una parte e dall'altra sino a che non persi
completamente l'orientamento. Arrivammo ad una stanza quadrata
con le pareti ricoperte da archivi ordinati sino al soffitto. Faceva
eccezione la parete di fondo del locale,dove si apriva l'unica fonte di
riscaldamento della stanza, un enorme camino con uno stemma sopra
troppo malandato per poter essere riconoscibile.

Non c'erano finestre nella grande stanza e, a parte due
persone in divisa che giravano con fascicoli in mano alla ricerca del
loro posto, c'era solo quello che poi riconobbi come il furiere del
reggimento, che si alzo di scatto alla presenza dell'ufficiale.

"A quale onore dobbiamo questa sua..." Inizid con fare
estremamente adulatorio.
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"Non sia cosi riverente, sergente, abbiamo solo un nuovo
coscritto!"

"Volontario signore?"

"Volontario vero..."

"Domenico, signore. Domenico Gavetti."

"Bene, bene." Disse il furiere ormai avanti con gli anni
mentre si rimetteva in postazione pronto per formalizzare 'evento.

"Per oggi ne ho abbastanza! Mi raccomando il giovanotto,
domani lo voglio vedere gia a piazza d'armi con la prima compagnia
Granatieri." Disse il nobile ufficiale andandosene. Tutti si misero
sugli attenti.

"Bene, bene. Passepartout prendi quella sedia e fai
accomodare qui il giovane Domenico. Domenico giusto?" Disse
I'anziano sergente dietro alla scrivania coperta di ruoli, pergamene e
calamai.

Passepartout prese una sedia di paglia che era vicino alla
porta e I'avvicind in modo molto rude per non dire che me la lancid
davanti ai piedi.

"Prego, signorino!"

"Grazie, signore." Dissi senza avere neanche il coraggio di
guardarlo in faccia. Ero completamente disorientato, non sapevo
quello che sarebbe stato di me, mi stavo arruolando nelle Guardie
senza neanche averci pensato, che cosa ne sarebbe stato di me? Sarei
stato maltrattato da veterani rudi come Passepartout e poi sbattuto in
Liguria a farmi ammazzare dalle malattie o dai repubblicani.

Non avevo neanche mai pensato a cosa volesse dire essere
soldato, non avevo mai pensato alla guerra, non avevo mai pensato a
nulla di questo genere prima di offrirmi come volontario solo per la
paura di essere preso da Giovanni o punito dall'ufficiale delle
Guardie, in poche parole stavo diventando soldato perché non avevo
avuto abbastanza coraggio per affrontare il mio destino. Ironia della
sorte.

"Nome!" Tuono il sergente furiere.
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"L'ho gia detto signore..." Non riuscii neanche a finire la
frase che il vecchio soldato mi vomitdo addosso tutta la sua
disapprovazione.

"Giovanotto, forse non hai ancora capito dove cazzo stai
entrando! Se credi di poterti ancora permettere di muoverti, parlare o
anche pensare senza che ti venga dato un ordine hai capito
veramente male! In questo esercito ci sono gia abbastanza deficienti
e non ne abbiamo bisogno di altri. Comincia subito a farti furbo e
limitati a rispondere a quanto ti viene chiesto da un superiore!"

"Ma signore..."

"Non ti permettere piu di offendermi con la tua vocetta da
signorina, e poi in piedi quando parli con un superiore, hai capito
soldato!"

"Ma ¢ lei che mi ha detto di sedermi." Cercai di esprimermi
infelicemente.

"Caporale," disse il furiere rosso dalla rabbia, "il tuo soldato
inizia bene, domani ricordati di dargli una bella fustigata, per avere
disobbedito ad un ordine."

Non riuscivo a seguire la velocita degli eventi, tutto ruotava
cosi velocemente che senza neanche rendermene conto mi ritrovavo
gia punito prima ancora di essere inserito nei ruoli del reggimento.

"Nome!"

"Domenico."

"Casato! Sempre che ne hai uno e sei un altro bastardo a cui
diamo una casa!"

"Gavetti."

"Citta!"

"Torino."

"Figlio di!"

"Niccolo e Caterina."

"Professione! Sempre che ne avevate una!"

"Garzone nella bottega di famiglia."

Un attimo di silenzio e il sergente alzo titubante la testa dal
ruolo che stava compilando per guardarmi meglio. Era stupito.
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"Caporale, come ¢ possibile che questo ragazzo con una
bottega alle spalle sia qui?" Disse poggiando la penna dentro il
calamaio, gli altri due soldati interruppero le loro faccende per
ascoltare di quale crimine mi fossi mai macchiato.

"Signor sergente, non ¢ reo di alcun crimine, per lo meno per
quanto ne so."

"Allora lo avete trovato ubriaco da qualche in osteria." Cerco
di capire il vecchio furiere.

"Veramente ci ¢ cascato in braccio e balbettando ci ha chiesto
di arruolarsi cosi il signor Luogotenente 1'ha portato da lei per la
registrazione al ruolo." Sembrava scusarsi il Caporale Passepartout.
"L'ha chiesto davanti al Luogotenente in persona!"

"Allora andiamo avanti, bah! Le cose della vita non finiranno
mai di stupirmi." Riprese la penna e la puli dall'inchiostro in eccesso.

"Nome di guerra?" Mi chiese.

"Cosa..." Balbettai e rivolsi lo sguardo verso il Caporale in
piedi al mio fianco.

"Quale nome di guerra desideri. Devi dirne uno e vediamo se
¢ gia iscritto al ruolo della compagnia. A proposito in quale
compagnia deve andare?" Chiese Passepartout al furiere.

"Granatieri, la compagnia Granatieri del primo battaglione,
non vede quanto ¢ alto e robusto, e poi l'avete reclutato voi, il
Luogotenente sarebbe contrariato se lo inserissi nei ruoli di qualcun
altro. Insomma questo nome di guerra?"

"Non saprei, non c'ho mai pensato ad una cosa del genere..."
Dissi guardando alternativamente Passepartout ed il sergente furiere.

"Bene si risolve presto, la settimana scorsa ¢ morto da voi di
sifilide quello di Pinerolo, che si chiamava... " Il furiere girava le
pagine del ruolo della compagnia Granatieri alla ricerca della riga
rossa che aveva cancellato il nome dall'esercito di sua maesta. "A si!
'La Bonte' . Sarai il nuovo Granatiere La Bonte!"

"La Bonte." Ripetei.

Il caporale mi diede una manata sulla scapola destra che mi
fece barcollare.
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"La Bonte, benvenuto nella prima compagnia dei Granatieri
delle Guardie, dovrai portare bene il tuo nome di battaglia, era di un
gran soldato, e come vuole la tradizione dovrai sapere tutto del tuo
predecessore."

"Basta con i convenevoli caporale, " interruppe bruscamente
il vecchio che aveva appena finito di trascrivere tutti i dati con quelle
mani blu d'inchiostro, "ricordati piuttosto di fargli capire la
disciplina, ¢ nella tua camerata. Domani mattina inizierai con la
sferza davanti alla compagnia, sarda una ottima presentazione al
vostro capitano. Intesi?"

"Signorsi Sergente!" 11 caporale portd la mano sinistra
davanti alla placca d'ottone del colbacco in segno di saluto e si
congedo portandomi per un braccio fuori da quella sala.
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